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Über die wahre Art der Wahrheit – einige
Überlegungen über den Stand der Dinge in der
(Musik-)Geschichtsschreibung aus autobiografischer
Sicht
Ein Gespräch findet statt.1 Er – ein Arzt, ein Psychiater, sie – ein ver-
mutlich irrsinniges, de jure noch minderjähriges Mädchen namens Beatri-
ce/Beta. Der Arzt bemüht sich um „die Wahrheit“. Anfänglich will er die
Stufe der geistigen Entwicklung des Mädchens feststellen. Er fragt: „Was
meinen Sie zum absurden Theater?“ Das Mädchen – ohne jede Spur von
Ironie – antwortet mit einer Gegenfrage: „Sie meinen wohl das sowjeti-
sche Theater?“ Weiter kommt es zu allgemeinen Fragen über Weltanschau-
ung und das Dasein. Beatrice überlegt (frei wiedergegeben): „Die Liebe ist
materiell, greifbar, physisch. Das Glück ist auch materiell, physisch. Die
Wahrheit? Die ist nicht materiell, sonst könnte sie jedes Schwein auffressen
. . .“ Nach dreijährigem Dienst in der Sowjetarmee war ich wieder nach
Lettland zurückgekehrt, hatte die Aufführung gesehen und begann auch
erstmals, über solche Fragen ernsthaft nachzudenken.
Fragen der immateriellen Kultur sind von jeher kompliziert und dis-
kutabel gewesen. Wo liegt zum Beispiel die Grenze zwischen dieser und
der materiellen Kultur? Ein Paar eigenhändig gestrickte Handschuhe ist
sicherlich ein physisches Ding, ein Gegenstand. Oder eher – auch ein physi-
sches Ding, eine ertastbare Erscheinung. Im Grunde genommen ist dies
aber ein geistiges, immaterielles Phänomen: Auch wenn die Handschu-
he kaputt gehen, bleibt das unikale Muster, das verwickelte einmalige
1Situation und Text frei nach der Tragikomödie Meilė, džiazas ir velnias [Liebe, Jazz
und Teufel] des litauischen Dramatikers Juozas Grušas (1901–1986). Die Aufführung
dieses Bühnenwerkes fand 1967 im Liepājas Muzikāli dramatiskais teātris (Libauer
Musikbühne; Liepāja – bis 1917 dt. Libau, russ. Libava) statt. Das Stück wurde auch
noch 2009 in Riga und anderen Ortes aufgeführt. Es geht darin eigentlich um Rock’n
Roll. Da das Wort ‚Rock‘(lett. roks) aber derzeit in der öffentlichen Praxis in der
gesamten Sowjetunion verboten war, wählte Grušas das Wort ‚Jazz‘ als einen Euphe-
mismus für Rock bzw. für den alternativen Underground-Music- und Lebensstil (auch
diese Wörter und Begriffe hatte es zurzeit der Sowjetunion natürlich überhaupt nicht
zu geben). Vgl. zum Werk – Barbora Radvilaitė, Juozas Grušas. Meilė, džiazas ir
velnias [Juozas Grušas. Liebe, Jazz und Teufel], Vilnius 2002.
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(Volkskunst-)Ornament, im Bewusstsein der Erzeugerin und des Trägers
(und noch weiter – aller, die das Paar Handschuhe bemerkt haben und da-
von beeindruckt waren). Das Ornament bringt sein eigenes Zeichensystem
aus der Vergangenheit mit, wird aber immer wieder auch aktualisiert, mo-
dernisiert, bereichert. Auf diese materiell-immaterielle Weise besteht und
entwickelt sich die Kultur – des Menschen, der Familie, des Volkes, letzten
Endes – der Zivilisation.
Die Musik – selbst eine immaterielle Erscheinung – ist dabei keine Aus-
nahme. Obwohl sie auch als ein physisches Phänomen betrachtet und un-
tersucht werden kann (der Klang ist doch eine Reihe von Schwingungen,
die exakt fixiert sein können; alle Parameter eines Tonstückes lassen sich
beschreiben und sind messbar), ist ihr Wesen und Sinn eher anders – geis-
tig, nicht ertast- und messbar. In der Musikgeschichtsschreibung überwiegt
deutlich die objektive, materielle Seite: die Notenschrift, die Programmhef-
te, die Pressestimmen usw. bis hin zur DVD, auf der eine Live-Aufnahme
fixiert (die dann nicht mehr ‚live‘) ist. Also wieder: Alles ist komplex und
verflochten. Die Partitur ist keine Musik – sie ist ein bedrucktes Papier;
sie ist aber auch die Musik selbst und enthält potenziell diese Musik in
einer vollständigen und erschöpfenden Weise – einer besseren Weise, als
jede konkrete Interpretation.
Ich möchte meine Überlegungen mit dem Bereich der Musikgeschichte
verknüpfen, der – so wenigstens in Lettland – nur marginal, wenn über-
haupt, wahrgenommen wird: mit der Schicht der Musik, des Musizierens
und des gesellschaftlichen Lebens, die zwar immer existiert hat, selten aber
beschrieben, untersucht, systematisiert worden ist – mit dem Musizieren
in der Familie, im Freundeskreis, innerhalb von Vertrauten. Doch kann
ich nicht ganz konsequent sein: Diese Sphäre hat doch immer auch ihre
allgemeinen, sozialen, geschichtlichen Komponenten.
Seit der Kindheit her bin ich in einer Situation aufgewachsen, wo ich im
offiziellen Leben (die Schule, die Presse, der Rundfunk) das Eine hörte und
sprach, in der Familie (und unter Mitschülern, später – unter Kommilitonen
und Arbeitskollegen) aber etwas Anderes. Diese ‚Zweisprachigkeit‘ an sich
mag für die Musikwissenschaft nicht von Interesse sein. Für die Musikge-
schichte und Geschichtsschreibung aber wohl. Ich versuche auf dem Grund
der konkreten Erinnerungen auch manche Fragen oder gar Probleme anzu-
deuten, die vielleicht besprechenswert sind oder möglicherweise erweitert
und ausgearbeitet werden sollten.
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Dass für die Forschung ein Problem hinsichtlich der Wirkung bzw. Wech-
selwirkung der verschiedenen (in diesem Falle – der deutschen und der let-
tischen) Kulturen in Lettland existiert, steht außer Frage. Davon habe ich
mich auch unlängst rein praktisch überzeugen lassen müssen, sogar gera-
de im Rahmen des Forschungsprojekts „Deutsche Musikkultur im östlichen
Europa“. In der Sammlung Dziesmu rota [Liederschmuck] von Jānis Cimze2
bin ich auf eine Wortgruppe gestoßen, die ganz sicher deutscher Herkunft
(also nicht in Lettland entstanden) ist. Trotzdem konnte diese weder von
mir, noch von anderen Kollegen, Volksgutsachkundigen und einschließlich
meiner deutschen Freunde, nicht klar und sicher decodiert werden, obwohl –
hier in Riga – alle behaupteten, dass die Bezeichnung ihnen bekannt sei. Es
geht um eine (Text-)Variante des Volksliedes Kraukl̄ıts sēž ozolā [Der kluge
Rabe auf dem Eichenbaum], wo das reiche, wohlhabende Leben der Toch-
ter (‚unser Schwesterchen‘), die nach Deutschland (Vāczeme) verheiratet
wurde, geschildert wird.
In einer – recht erweiterten, detaillierteren – Variante mit dem Titel
Māte, mı̄ļā māmuliņa [Mutter, liebes Mütterchen] (Dziesmu rota, III, 45;
IV, 64) taucht in dem sehr prächtigen, glücklichen Bild des neuen Alltags
nämlich die Wortgruppe ēlerētu ķisinb̄ıru (Akkusativ) auf:
Niedru koka māju cirt’,





Tur gulēja mūs’ māsiņ’
Kā sarkana brūklen̄ıt.
Das wäre in einer freien Nacherzählung etwa Folgendes: Das Haus aus
Schilf-Holz gebaut (und mit der Axt gehackt), das Dach aus Pfauen-(!)Fe-
dern, das Bett aus Mohn-Holz3 gemacht, die Kissen mit Taubenfedern
2Siehe die Publikation von Jānis Torgāns, „Die Liedersammlung Dziesmu rota von
Jānis Cimze“, in: Chorgesang als Medium von Interkulturalität: Formen, Kanäle, Dis-
kurse, Bd. 3, Stuttgart 2007, S. 378–388.
3Meiner Meinung nach geht es bei magoņkoks [Mohn-Holz] im Kontext eher um mahag-
ons/mahagonkoks/mahagonijs [Mahagoni]. Es ist aber nicht ausgeschlossen, dass auch
die Mohn-Version begründet ist, oder beide Versionen verflechten, überdecken sich ge-
genseitig. Der Mohn ist öfters der Bestandteil einer Vorstellung über eine mythologi-
sche Himmels-Hochzeit (rein imaginäre oder auch personifizierte: z. B. die Sonne und
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gefüllt, dazu das ēlerētais ķisinb̄ırs (Nominativ, wir kommen gleich darauf
zurück), auf feinen, (lettisch-) ornamentierten4 Bettlaken – dort lag unser
Schwesterchen, wie „ein’ echte Preiselbeer’“.
Ķisinb̄ırs kann nichts Anderes als ein Kissenüberzug sein (das „Verlieren“
von Silben beim Übernehmen deutscher Wörter in die lettische Volksspra-
che ist ganz typisch: der Bräutigam – brūtgāns, der Feierabend – feirāms,
der Katechismus – katķisms usw.). Was bedeutet aber ēlerēts (verdeutscht
wäre das – angenommen – eleriert/ehleriert)? Alle Befragten wussten zu
sagen, dass es mit der Handarbeit zu tun hat – eine Art Stricktechnik
oder Ähnliches. Aber sogar im Latvijas Universitātes Tautas mākslas cen-
trs [Volksgutzentrum der Universität Lettlands] konnten die Kollegen nichts
weiter erklären.
Zufällig kam ich beim Durchblättern eines Fremdwörterbuchs auf das
Wort elerons (< französ. aileron < zu aile – der Flügel).5 Ja! Eben das
war es: die Volants, die kleinen Flügelchen aus Seide- oder Atlasband am
Rande (oder über die ganze Oberfläche) eines Kissenüberzugs. Noch meine
Mutter6 hatte solche in den 1970er/80er Jahren gemacht! Es waren also
die beiden Wörter (‚aileriert‘ und ‚Kissenüberzug‘) im lettischen Sprachge-
der Mond) (www.liis.lv/folklora/mitol, 31.10.2013. Es figurieren aber auch in ganz
üblichen, einfachen Hochzeitsliedern magon̄ıšu gulta (Mohn-Bett), magon̄ıšu cisas
(Mohn-Lager), magon̄ıšu lapiņas (Mohn-Blütenblätter). Siehe Dainu skapis Nr. 13611,
13611-5, 26035, 101169, 101193, 101226 u. a. – www.dainuskapis.lv (31.10.2013).
4Dreļļi – ein vieldeutiges Wort: eine komplizierte alte Webtechnik, die seit etwa 1980
wieder aufgeblüht ist; weiter – das mit dieser Technik hergestellte Gewebe selbst. Dann
aber – und eigentlich vor allem – ein Prinzip der Ornamentation mit doppelten (meist
quadratischen) Streifen und Flächen in Schwarz und Weiß (in der Tat in dunklen
und hellen Tönen des fast ausschliesslich aus Lein erzeugten Gewebes – des Leinens).
Siehe dazu: Ingr̄ıda Ozolniece, Pamatraksti [Die (lettischen) Hauptornamente (in Tex-
tilien)], Riga 2001; Aija Jansone, Dvieļu rotāšanas trad̄ıcijas Latvijā [Die Traditionen
der Ausschmückung der Handtücher in Lettland], Riga 2001; dies. Rotātās telpu tek-
stilijas Latvijā 19. gs. beigās – 20. gs. [Die verzierten Raumtextilien in Lettland Ende
des 19. Jh. bis zum 20. Jh.]. Riga 2004. Die Herkunft des Wortes ist nicht klar, es
wird aber angenommen, dass es mit dem historischen Begriff dreļļi(< ndt. drelle) für
Kriegsgefangene und Schuldsklaven im Livland des 13.–15. Jh. nicht, wenigstens nicht
direkt, verbunden ist.
5Ein Terminus im Flugwesen – das Querruder, die Klappen an den Tragflächen eines
Flugzeugs, die die Längsachse regulieren.
6Ella Torgāne (1908–1995), geb. Ēķis (Masculinum) – eigentlich Ēķe [dt. die Ecke];
im Unterschied zu ihrem Gatten, meinem Vater Ernests Torgāns (1895–1968), dessen
Familienname ganz lettisch sein soll: entsprechend der Familienlegende – aus tur/tuor
[dort/dorthin] und gans [Hirt].
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brauch eingebürgert gewesen (wie wohl eine ganze Reihe anderer). Bemer-
kenswert ist, dass der heutige lettische Name des Kissens in demselben Text
auch erwähnt wird (spilvens, Diminutiv spilventiņš ), während der ‚Kissen-
überzug‘ jetzt ganz anders lautet – spilvendrāna, spilvenpārvalks. Das Wort
‚ailerieren, aileriert‘ (ēlerēts) als Bezeichnung für diese Technik ist, wie ge-
schildert, heute im lettischen Sprachgebrauch verloren (es existiert auch im
deutschen Sprachgebrauch nicht). Umso mehr ist es wichtig zu wissen, dass
es im immateriellen Volksliedgut fixiert und aufbewahrt ist. Mehr noch –
auch im Dainu skapis7 ist diese Variante nicht vorhanden! Also nur dank
dem gesungenen Volkslied können wir den Sachverhalt aufklären.
Und noch etwas: Der Text enthält viele Hinweise auf die (ersehnte) Le-
benssphäre der Vornehmen und Reichen. Woher kommen denn sonst die
Pfauen-Federn, der Kissenüberzug und auch das Mahagoni-Bett? Die Be-
griffe stammen doch nicht aus dem Bauernleben in Lettland um 1830–1850.
Sie rühren eher aus dem Milieu der Gutsbesitzer oder gar der Baronen- und
Grafenfamilien her, in deren Landgütern, Schlössern und Stadtresidenzen
die Bauersleute manches sehen und hören konnten, die Diener, Zimmer-
mädchen, Kutscher, Stallknechte usw. Die Vorstellungen darüber sind fast
ausschließlich in der Erinnerungskultur geblieben, die in der praktischen,
alltäglichen Lebensweise wurzelt – nicht institutionalisiert, formalisiert und
aufgeputzt.
Außer diesen schon späteren zwei Begegnungen mit dem ‚aileriertem Kis-
senüberzug‘ (einerseits in Form des handwerklichen Geschicks meiner Mut-
ter und andererseits in Form des Liedes in Cimzes Sammlung) hatte ich
doch schon von Kindheit an die Hauptvariante Kraukl̄ıts sēž ozolā [Der
kluge Rabe auf dem Eichenbaum] in der Familie oft gehört und selbst ge-
sungen, wenn auch in der kurzen Variante, wo das Schwesterchen nach
Deutschland verheiratet wird und dort sorglos lebt.8 Das also ist die par-
7Dainu skapis [Volksliederschrank] ist die von Krišjānis Barons (1835–1923) in einem
Schrank mit vielen Schubladen auf einzelnen Blättchen gesammelte Volksliederkollek-
tion (betrifft Texte, also die Volkspoesie), die etwa 300.000 Einheiten enthält und
als „vollständig“ gilt. Dainu skapis selbst befindet sich seit 1940 in Latviešu folkloras
krātuve [Die Schatzkammer des lettischen Volksgutes] – am Latvijas Universitātes Li-
teratūras, folkloras un mākslas institūts [Institut für Literatur, Folklore und Kunst
an der Universität Lettlands] (Riga, Akadēmijas laukums 1). www.dainuskapis.lv
(31.10.2013).
8Tur aizved’ jūs’ māsiņ’/Uz bagātu Vāczemı̄t’./Tur dz̄ıvoj’ mūs’ māsiņ’/Kā sarkana
brūklen̄ıt’ [Man führte ihr Schwesterchen in das reiche Deutschland; dort lebt unser
Schwesterchen als ein’ echte (rote) Preiselbeer’].
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allele Geschichte, die ganz persönliche Geschichte, die ein jeder kennt und
die mit der offiziellen, in der Schule gelehrten Geschichte manchmal gar
keine Berührungspunkte hat.
Ein anderes Beispiel dafür, dass die offizielle und die nicht fixierte in-
offizielle Geschichte wie auch die deutschen und lettischen Kulturen eng
verflochten sind, und dies gerade in der immateriellen Sphäre, in diesem
Fall aus dem Bereich der Musik, in dem gesellschaftlichen (Privat-)Leben
(ja, so widersprechend), also nicht in dem organisierten, kultivierten Leben,
sondern ganz im Gegenteil: in dem sich selbstständig entwickelnden, tradi-
tionellen Alltagsleben (traditionell im wörtlichen Sinne, von lat. trādere –
übergeben, überlassen, anvertrauen).
Dessen erinnere ich mich seit früher Kindheit (etwa 1946–1950; ich bin
1942 geboren): Unter den ganz kargen Umständen der Nachkriegszeit wur-
de bei kleinen Festlichkeiten am Tisch immer gesungen – zu Weihnachten
(das Fenster war mit einer Decke verhängt), zu L̄ıgo (dem Johannis-Tag,
eigentlich an dessen Vorabend, dem 23. Juni), zu Ostern (immer, obwohl
man sogar mit den Nachbarn darüber nicht redete, – auch wenn es klar
war, dass auch diese feierten). Und neben beliebten Volksweisen erklang




Lai tas manai mı̄ļai
Nestu sveicienu
[Manche schöne Blüte/Streu’ ich in den Fluss:/Bringe meiner Liebsten/
Milden, stillen Gruß].
Hierin geht es nicht um einen beliebigen Fluss, sondern konkret um die
Gauja (dt. Livländische Aa), den zweitgrößten Fluss Lettlands. Schon seit
alten Zeiten hat die Gauja dieselbe symbolische Bedeutung der nationa-
len Einigung, des patriotischen Aufschwungs wie die Daugava (dt. Düna)
erworben. Hinsichtlich der Daugava betrifft das bei uns berühmte Theater-
stücke wie Uguns un nakts [Feuer und Nacht] (1905), Pūt, vējiņi [Wehe,
Wind, wehe] (1913) und Daugava (1919), sämtlich von Jānis Rainis (1865–
1929), Uguns un nakts auch in der Gestalt der gleichnamigen Oper (1919,
aufgeführt 1921) von Jānis Mediņš (1890–1966).9
9Es gibt noch ein anderes, anonymes Lied zu diesem Thema: Tik pie Gaujas [Nur an
der Gauja]. Dieses ist marschartig, aktiv, kämpferisch und endet mit der Zeile Un
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Viel, viel später erfuhr ich, dass der Verfasser des Liedtextes Dažu skaistu
ziedu der lettische Schriftsteller und Politiker (eine kurze Zeit 1919 sogar
der Ministerpräsident der von den Deutschen eingesetzten Marionettenre-
gierung) Andrievs Niedra (1891–1942)10 ist. Das Gedicht wurde 1891 in
der Beilage des Baltijas Vēstnesis Nr. 248 publiziert. Später (1901) wurde
es erneut auch im Gedichtzyklus Ceļinieka dziesmas [Wanderers Lieder],
zusammen mit Rūdolfs Blaumanis’ Sammlung Ceļa malā [Am Rande des
Weges], unter dem Titel Gaujas malā [Am Rande/Am Ufer der Gauja]
gedruckt.
Dass die Melodie von dem deutschen Komponisten Franz Abt (1819–
1885) stammt, erfuhr ich während des Studiums der lettischen Musik bei
Prof. Dr. art. Oļg‘ erts Grāv̄ıtis (1926) etwa um 1969/1970. Irgendwie erregte
das bei mir keine große Nachdenklichkeit, waren doch viele unserer letti-
schen Gesellschafts- und Tischlieder mit dem Liedertafelstil eng verbunden.
Erst später und allmählich begriff ich, dass die Situation mit Dažu skaistu
ziedu doch anders sein musste. Die meisten Lieder aus dem gesellschaft-
lichen Beisammensein waren in der Regel anonym: Es figurierten keine
Verfassernamen – weder für die Musik, noch für den Text. Noch später –
par savu tēvuzemi/Savu galvu nolikšu [und für mein Vaterland lass’ ich mein Haupt
fallen]. Während der Sowjetzeit wurde auch eine Variante dieser Schlusszeile gesungen,
über welche ich nicht weiß, ob sie in der neuen politkorrekten Zeit erwähnt sein darf:
Un par savu tēvuzemi/Krievam galvu noraušu [und für mein Vaterland reiß’ ich dem
Russen seinen Kopf ab]. Diese Variante wurde, natürlich, nur unter Gleichgesinnten
und meist schon von Spirituosen erhitzten Verwandten und Kollegen vorgebracht . . .
Meine Mutter, als sie das zu Gehör bekam, sagte immer still und leise: „Dort [im Lied]
steht so was nicht . . .“
10Nach einem Gerichtsurteil von 1924 wurde er als Volksverräter aus Lettland verbannt.
Während der deutschen Besetzung Lettlands konnte er 1942 nach Riga zurückkom-
men, wo er jedoch bald darauf starb. Aus seinem literarischen Nachlass stammen viele
Gedichte, die von lettischen klassischen Tonsetzern vertont worden sind. Besonders
ragen zwei Lieder von Alfrēds Kalniņš (1879–1951), beide aus dem Jahr 1902, her-
aus: Br̄ınos es [Ich wundere mich (an einem trüben Herbsttag)] und Jau aiz kalniem,
jau aiz birz̄ım [(Die Sonne sinkt schon) hinter den Hügeln, hinter den Hainen]. Die-
se gehören zweifellos zur lettischen musikalischen Klassik und werden bis jetzt noch
gesungen und eingespielt. Alfrēds Kalniņš hat auch das Gedicht Gaujas malā von An-
drievs Niedra komponiert (nicht später als 1897); dasselbe wurde auch für gemischten
Chor arrangiert, dies unter dem Titel Dažu skaistu ziedu (1923). Dasselbe themati-
sche/intonative Material wird auch in Kalniņš’ Chorlied (nun wieder) mit dem Titel
Gaujas malā (1939) benutzt – also eine gründliche Redaktion oder gar Neufassung, in
der auch die erste Phrase der Melodie von Franz Abt zitiert ist (ohne Worte). Densel-
ben Text unter dem Titel Dažu skaistu ziedu (1901) hat auch ein anderer lettischer
Klassiker, Emı̄ls Melngailis (1874–1954), komponiert.
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um 1988/89 (als die Perestroika in vollem Gang war), als viele neue Lieder-
bücher und Textsammlungen für den allgemeinen Bedarf gedruckt wurden,
enthielten diese dann auch die beiden erwähnten Gauja-Lieder. Der Un-
terschied ist nun die schon angedeutete Tatsache, dass im Fall von Dažu
skaistu ziedu beide Autoren bekannt und als solche auch angegeben, ge-
druckt waren.11
Erst dann begann es mir etwas seltsam und rätselhaft zu scheinen, dass
Franz Abt doch so etwas (also das eigentliche Lied als eine Einheit von Poe-
sie und Musik, nicht zu sprechen von der lettischen Version) nicht kompo-
nieren konnte: Als das Gedicht veröffentlicht wurde (1891), war Abt bereits
verstorben (1885). Also muss es sich hier um eine andere Entstehungsge-
schichte handeln, über die wir aber sehr wenig wissen, umso mehr, weil
auch während der ersten Republik Lettland (1918 bis zur sowjetischen Ok-
kupation 1940) diese Lieder (die ganze Schicht) eigentlich ‘nicht bemerkt’
wurden. Das war auch nicht nötig, lebten sie doch ihr eigenes Leben, wie
schon mehrmals gesagt – in der Familie, in der Gesellschaft (schon in brei-
terem Sinne, d.h. in den verschiedenen Vereinen, Wohltätigkeitsorganisa-
tionen usw.), bei öffentlichen und weniger öffentlichen Festlichkeiten.
Noch aber und viel stärker wurden sie während der Sowjetperiode ‚nicht
bemerkt‘, insofern eigentlich alles Gute aus dem Vorkriegs-Lettland verges-
sen und totgeschwiegen wurde. Das heißt, sie wurden sehr wohl bemerkt,
und das VDK (Valsts Droš̄ıbas komiteja – KGB Komitet gosudarstvennoj
bezopasnosti [Das Komitee der Staatssicherheit: Stasi – wie sich die Bilder
gleichen!]) reagierte immer ‚fehlerlos‘. Die konkreten Stufen der Reaktion
waren verschieden: Die Klassenlehrerin wurde zum Schuldirektor zitiert,
wenn ihre Schüler ein ‚solches‘ Lied sangen. Ein Beamter konnte auch ei-
ne direkte ‚freundliche‘ Visite des Inspektors12 bekommen. In ‚schwieri-
gen Fällen‘ (wenn mit nationaler Symbolik und/oder weiteren Vergehen
verbunden) musste man auch mit entsprechend ernsteren Folgen rechnen
(Entlassung aus der Schule oder aus dem Amt).
11Z.B. Sammlung Skani, senā dziesma [Erklinge, altes Lied], hrsg. von Daumants Rei-
ters, Riga 1989. Siehe auch www.dziesmas.lv/index.
12Die offiziellen Mitarbeiter des VDK (die sog. Kuratoren) waren ja auch bekannt, –
mindestens in den ‚ideologischen‘ Behörden und Organisationen (also eigentlich in fast
allen: von Gerichtssystem, Schulen und Bibliotheken bis hin zu Theater, Fernsehen,
Presse und der institutionalisierten Kunstsphäre – den sogenannten Künstlerverbän-
den).
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Die Musik von Franz Abt war im Baltikum (vorwiegend im heutigen Est-
land und Lettland) eigentlich gut bekannt. Seine Werke standen z. B. auf
dem Programm der ersten drei deutsch-baltischen Sängerfeste (1857 Reval
[Tallinn], 1861 Riga, 1866 Reval).13 Sein Schaffen war auch im Repertoire
des Ersten lettischen allgemeinen Sängerfestes (Pirmie vispārējie latviešu
dziedāšanas svētki 1873, Riga) und im Chorwettbewerb des Zweiten Sän-
gerfestes (1880, Riga) präsent.
Das spätere Dažu skaistu ziedu erschien im Baltikum – soweit ich verfol-
gen konnte – in der Sammlung Baltischer Liederkranz (1898),14 hier unter




gar so freundlich mir.
Vermutlich geht es hier um Johann Christoph [Friedrich] von Schmid (1768–
1854), Textautor des beliebten Weihnachtsliedes „Ihr Kinderlein kommet“
(nicht um den Theologen, Philologen und Dichter Johann Christoph von
Schmid (1756–1827) der mit seinen Untersuchungen der schwäbischen Le-
xik bekannt wurde).
Etwa um dieselbe Zeit (oder etwas später) erschien in Mitau [lett. Jel-
gava] die Sammlung Orfej15 für Schulen, wo dasselbe Lied mit dem Titel
Schöne Silberblüte ebenfalls abgedruckt ist. Also war es um die Jahrhun-
dertwende schon im Bereich der Schulen gut bekannt.
13Siehe dazu Baiba Jaunslaviete, „Die deutsch-baltischen und lettischen Sängerfeste.
Tradition und Wechselbeziehungen“, in: Chorgesang als Medium von Interkulturalität:
Formen, Kanäle, Diskurse, Bd3, Stuttgart 2007, S. 197–217.
14Baltischer Liederkranz. Erster Teil: Ausgewählte Lieder zum Gebrauch für den Ge-
sangunterricht, hrsg. von Joh[ann] Reinfeldt, Reval: F[ranz] Kluge 1898 (Mitau: G.
Landsberg). 3., vermehrte und verbesserte Auflage (wohl keine neue Ausgabe, son-
dern einfach nachgedruckt). Die Erstausgabe erschien 1882, Riga, im Selbstverlag des
Herausgebers, diese ist aber in Lettland nicht mehr zu finden. Beide Teile von Bal-
tischer Liederkranz in späteren Ausgaben sind aber in Tallinn/Reval und anderen
Städten Russlands und seltener auch Deutschlands noch auffindbar.
15Orfej. Čast’ pervaâ. Sbornik pesen dlâ srednih učebnyh zavedenij [Orpheus. Erster
Teil. Liedersammlung für Mittelschulen], sost. V. P. Lepin’ [hrsg. von V. Liepiņš], Mit-
ava (Mitau/Jelgava, o. J., P. Jurgenson – vermutlich eine Zweigstelle des bekannten
Verlags – J. T.).
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Der entscheidende Schritt zu Dažu skaistu war dann die nächste Ausga-
be – die Sammlung Dziesmas (1908),16 und zwar mit der lettischen Über-
setzung von Lapas Mārtiņš (1846–1909)17 Mana dārza jaukums [Schönheit




Manim rād’ tavs košums
Dieva mı̄l̄ıbu.
Es ist mir nicht bekannt, seit wann der Text von Andrievs Niedra und die
Melodie kombiniert wurden. Ich vermute, dass das nach der Proklamation
der Republik Lettland (18. November 1918) geschah, als nicht gerade eine
nur kurzfristige Welle nationalen Aufschwungs, sondern eher eine grundle-
gende starke nationale Strömung zu beobachten war (einschließlich solcher
politischen Ereignisse wie die Bermontiade18 und die Umbenennung der
Straßen oder Vor- und Familiennamen, die ‚einfach‘ lettisch übersetzt wur-
den). Es muss auch ein gewisses Nichtübereinstimmen zwischen der zu
dieser Zeit schon altmodisch wirkenden, überholten Übersetzung von La-
pas Mārtiņš (Mana dārza jaukums) und der Poesie von Andrievs Niedra
bestanden haben, da diese Poesie von Anfang an besser zum 20. Jahrhun-
dert passte, als zu ihrer realen Entstehungszeit. Außerdem war das Gedicht
von Niedra keine Übersetzung, sondern eine Neuschöpfung, ein unmittelba-
rer Schaffensakt. Aus der heutigen Perspektive ist das eine fast rührende
Geschichte (im Sinne von Erzählung) der (legendären, nicht institutionali-
sierten) Vergangenheit und der lebendige Alltag des 21. Jahrhunderts. Ein
vielleicht sogar überflüssiges Zeichen des neuen Lebens des alten Gedichts:
16Dziesmas zemākām un vidējm skolām [Lieder für die Grund- und Mittelschulen], hrsg.
von Pāvuls Jurjāns, Riga 1908 (weitere Auflagen auch 1910, 1917, 1920).
17Mārtiņš Lapa, derzeit vorwiegend Lapas Mārtiņš; auch Lappas Mārtiņš, Martin/Märt
Lapp – seine beiden Eltern waren estnisch; der Familienname stellt deshalb eine Art
Wortspiels dar: estnisch lapp – der Flicker/der Flicken, lett. lapa – das Blatt (einer
Pflanze, im Buch). Mārtiņš Lapa war ein Literat und Journalist, Verfasser von mehr als
100(!) Büchern: Erzählungen, Romanen, Gedichten. Die Gedichte wurden seinerzeit
viel komponiert, besonders von Kārlis Baumanis/ Baumaņu Kārlis (1835–1905).
18Es handelt sich um die sog. Bermondt-Affäre des Abenteurers und Weißgardis-
ten Pavel Mihajlovič Bermondt-Avalov (1877–1974), dessen Truppen 1919 in Kur-
land agierten und von der lettischen Armee im November 1919 geschlagen wurden
[Anm. d.Red.].
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Der junge Bariton Jānis Apeinis (geb. 1975, heute auch in Innsbruck, Lu-
xemburg und anderswo bekannt) sang in seinem ersten Solokonzert im
Rigaer Opernhaus am 29. März 2009 das Sololied von Alfrēds Kalniņš
(1879–1951) Dažu skaistu ziedu mit . . . der Gitarre, – als ein Gruß an seine
Schuljahre und an die Gauja . . .
Und noch eine Erzählung, über die man kein Wort in der Presse und
in Archivdokumenten – also ‚in der Geschichte‘ – findet (wenn nicht in
den Papieren der oben genannten VDK, die vernichtet oder nach Russland
ausgeliefert wurden . . .): Neben den großen Staatsfesten gab es während
der Sowjetzeit manchmal auch staatlich organisierte Jubiläen der Behör-
den, Institutionen oder auch berühmter Persönlichkeiten (Wissenschaftler,
Schauspieler, Musiker), die man nicht ignorieren konnte. Da war auch das
Publikum etwas anders, wie z. B. zu einem der Jahrestage der Oktober-
revolution (alles war sorgfältig organisiert, die Personen auserlesen: Mit-
glieder des Zentralkomitees der örtlichen Filiale der KPdSU – Latvijas Ko-
munistiskā partija [Kommunistische Partei Lettlands], Minister, Generale,
Kriegsveteranen, Diplomaten, auch die ‚Werktätigen‘ und die ‚schöpferische
Intelligenz‘). Ich erinnere mich z. B. an die Festlichkeiten anlässlich des 100-
jährigen Jubiläums desselben Alfrēds Kalniņš. Da gab es weit weniger Funk-
tionäre, mehr aber Kulturschaffende, Hochschullehrer, viele Vertreter des
Latvijas PSR Komponistu savien̄ıba [Komponistenverband der Lettischen
SSR], Gäste aus den ‚Bruderrepubliken‘, und sogar die Tochter des Kom-
ponisten, die Sängerin Biruta Kalniņa-Tripodi (1907–1982) aus den – wie
schrecklich! – USA.
Und bei solchen Festlichkeiten (meistens im Rigaer Opernhaus) kam
es auch nicht selten vor, dass, nach dem feierlichen offiziellen Ende, das
Publikum spontan, nicht organisiert aufstand (das mussten dann alle mit-
machen, sonst hätten sie lächerlich ausgesehen) und das beliebte Volkslied
Pūt, vējiņi [Wehe, Wind, wehe!] in dem allbekannten vierstimmigen Chor-
satz von Andrejs Jurjāns (1856–1922) mit Schwung und Elan sang. Wäre
das organisiert, vorbereitet gewesen, hätte es auch verhindert, abgewendet
werden können. Es war aber nicht an dem! Niemand wusste, ob und wer
und auf welchem Platz die Weise anfängt; das war wirklich eine kleine
‚singende Revolution‘. Niemals wurde das in der Öffentlichkeit (weder in
der Presse, noch im Rundfunk und Fernsehen) erwähnt – mit keiner einzi-
gen Silbe! Von Seiten der politischen Macht wurde das als ‚auszuhaltender
Zahnschmerz‘ geduldet. Denn in der Tat war es ein stiller Widerstand –
alle verstanden es so.
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Unsere Gäste – also Komponisten und Musikwissenschaftler aus Vilnius
und Tallinn (manchmal auch aus Moskau, Leningrad, Kiev, Tbilisi u. a.),
als auch die anderen, die den vierstimmigen ‚Vortrag‘ einzuschätzen ver-
mochten, staunten immer darüber. Bei uns war das aber selbstverständlich:
In jeder Schule gab es einen Chor (oder gar mehrere; in meiner Mittelschu-
le gab es einen allgemeinen Chor, wo wirklich alle mitwirkten, dann einen
auserlesenen Chor für Repräsantation, Wettbewerbe usw., und noch einige
größere und kleinere Ensembles).
Richtig einschätzen konnte ich die Situation in dem Wehrdienst, als die
Stadtverwaltung (UdSSR, Mončegorsk auf der Halbinsel Kola, um 1965)
unseren Regimentsführer um Hilfe bei der Veranstaltung des Stadtfestes
bat: Sie brauchten Männerstimmen für den Chor. Wir, etwa 40 Soldaten
– die meisten aus Estland – wurden dorthin kommandiert (gut für einen
Chor!). Es stellte sich heraus, dass wir zusammen mit dem örtlichen Chor
bekannte Volkslieder und populäre Weisen singen sollten. Alle unisono,
einstimmig! Später erfuhr ich, dass es dort in der Schulen keinen Musikun-
terricht gab. Dann wurde mir klar, auf welch hohem Niveau in Lettland die
allgemeine musikalische Bildung steht. Nur auf diese Weise waren solche
Präzedenzfälle wie mit Pūt, vējiņi im Opernhaus möglich. Eine rein ‚let-
tische Sache‘? Ja und nein. Denn ohne die mehr als hundertjährige Chor-
bewegung, die sich auf deutschbaltischem Vorbild stützte, wäre das nicht
denkbar.19
Es wäre möglich, noch viele andere Beispiele und Berührungspunkte zu
finden – und zwar aus der Geschichte, die als solche nicht anerkannt, fi-
xiert und untersucht wird. Nur ein Beispiel noch: Ich erinnere mich sehr
gut an das Aroma der Seife, die die Mutter von deutschen Militärperso-
nen bekommen hatte (um 1944) – also keine Luxusware, sondern normale,
eher bescheidene Armee-Seife. Für mich war das aber etwas Seltenes, fast
Traumhaftes: Einige Stücke wurden mir am Geburtstag zum Spielen gege-
ben und mussten dann aber wieder zurück, in den Granatenkasten . . . Nach
vielen Jahren, als ich erstmals nach Deutschland kam (in die DDR, 1972,
19Die Wurzeln der Chorbewegung in Lettland sind so kräftig, dass auch im Ausland
Neugründungen erfolgten. So kamen z. B. 2008 zum 60-jährigen Jubiläum von Lon-
donas latviešu koris [Londoner lettischer Chor] (seit 1948) neue Chöre aus Belgien
Briseles latviešu koris [Brüsseler lettischer Chor] (seit 2004) und aus Irland eLVē (die
Aussprache von ‚LV‘, dem Kürzel für „Latvija“, ausgeschrieben und grafisch etwas
verziert, „umspielt“) (seit 2006). Sie werden alle wohl ihre eigenen Erfahrungen und
ihre eigene Erinnerungskultur haben.
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individuell, nach einer persönlichen Einladung – das war auch gar nicht
so üblich), wurde ich vor allem vom Aroma überrascht: dort der Kaffee,
hier die Würstchen, dann das Gewürz und – die Seife! Eine solche und eine
andere und noch, und noch . . .
Und zum Schluss: Das scheint alles viel zu persönlich, subjektiv, indivi-
duell zu sein? Das ist ja gerade das Anliegen dieses Textes. Letzten Endes
besteht doch die große historische Wahrheit aus den kleinen (und nicht
so kleinen) Erzählungen und Geschehnissen aus dem Leben der einzelnen
Menschen und Gruppen und Gemeinden. Und mit diesen – vor allem gera-
de hinsichtlich der einzelnen Personen – ist es so, wie in einem Ausspruch
von Andrej Platonov (1899–1951): Bez menâ narod ne polon [ohne mich
ist das Volk nicht vollständig].20 Ich würde – mit einer Dosis polemischer
Zuspitzung – sogar weiter gehen und die Phrase eines bekannten Mannes
umschreiben: Wahrheit – das bin ich. Nicht die Witze und Anekdoten ‘ma-
chen’ natürlich die Geschichte; eher sind es die Leute, die zu diesen Witzen,
Gedanken und Erlebnissen fähig sind – in ihrem Leben und in ihrer Kunst
(es gibt selbstverständlich auch ganz andere, sogar umgekehrte Beispiele).
Wenn wir die Gesamtkulturgeschichte – auch ihre objektiven Gesetzmä-
ßigkeiten und Prämissen – richtig niederschreiben wollen, müssen wir auch
die andere Seite, die subjektiven, einzelnen Komponenten, mit einbeziehen,
besonders auf dem Felde der Erinnerungskulturen und des immateriellen
Kulturguts. Sicherlich betrifft das auch die Musikgeschichtsschreibung –
ohne die persönlichen Eindrücke, Erfahrungen und das Miterleben wäre
die Musikgeschichte trocken, unfruchtbar und leblos, wenn nicht gar tot.
* * *
Und wie einst die Blüte
Werf’ ich in den Fluss,
Ohne gar zu fragen,
Wo sie bleiben muss . . .
20http://aforcollect.by.ru/APHOR/b.htm.
